Pada 19 April 1939, di kota suci Mashhad—wilayah Khorasan, Iran—lahir seorang anak dari keluarga ulama miskin yang kelak mengubah arah politik negaranya. Namanya Sayyed Ali Khamenei. Ia bukan anak pejabat, bukan pula keturunan elite politik. Ia tumbuh di rumah kecil berukuran sekitar 65 meter persegi: satu ruangan sempit dan sebuah ruang bawah tanah yang gelap. Jika tamu datang menemui ayahnya untuk berkonsultasi agama, keluarga harus menyingkir ke basement sampai percakapan selesai.
Kenangan masa kecilnya sederhana sekaligus keras. Ia pernah bercerita bahwa makan malam keluarga kadang hanya roti dengan sedikit kismis—hasil improvisasi ibunya. Ayahnya, Sayyed Javad Khamenei, seorang ulama dikenal asketis, mengajarkan satu prinsip hidup: kesederhanaan bukan kekurangan, tetapi cara hidup.
Dari rumah kecil itulah dimulai perjalanan panjang seorang anak ulama menuju kursi tertinggi Republik Islam Iran.
Pendidikan Agama Sejak Usia Empat Tahun
Sejak usia empat tahun, Sayyed Ali kecil dan kakaknya dikirim ke maktab, sekolah tradisional untuk belajar alfabet dan Al-Qur’an. Pendidikan agama bukan pilihan karier; ia adalah fondasi hidup. Setelah itu, ia melanjutkan ke sekolah Islam modern sebelum akhirnya masuk seminari teologi di Mashhad.
Ia mengakui, keputusan menempuh jalur ulama sangat dipengaruhi orang tuanya, terutama ayahnya. Di sekolah agama Soleiman Khan dan Nawwab, ia mempelajari logika, filsafat, dan fikih. Kurikulum tingkat menengah yang biasanya ditempuh lebih lama, ia selesaikan hanya dalam lima tahun—sebuah pencapaian yang menunjukkan disiplin belajar luar biasa.
Tahap berikutnya adalah dars-e kharij, tingkat studi tertinggi dalam pendidikan ulama Syiah. Guru-gurunya termasuk Grand Ayatollah Milani, salah satu ulama besar pada masa itu.
Najaf dan Qum: Jalan Intelektual yang Menentukan
Pada usia 18 tahun, Khamenei pergi ke Najaf, Irak, untuk berziarah sekaligus belajar. Ia terpesona dengan pelajaran para ulama besar seperti Ayatollah Hakim dan Ayatollah Shahrudi. Ia bahkan ingin menetap di sana. Namun ayahnya menginginkan ia melanjutkan studi di Qum, pusat pendidikan Syiah di Iran. Ia pulang, menghormati keinginan ayahnya—sebuah keputusan yang kelak menentukan jalur hidupnya.
Di Qum (1958–1964), ia belajar pada tokoh-tokoh besar: Ayatollah Borujerdi, Allamah Tabatabai, dan seorang ulama yang kelak memimpin revolusi: Imam Khomeini.
Di sinilah Khamenei tidak hanya menjadi pelajar, tetapi juga pengajar. Ia telah mencapai derajat mujtahid, ulama yang berhak melakukan ijtihad. Namun di tengah perjalanan akademiknya, kabar buruk datang: ayahnya kehilangan penglihatan pada satu mata. Ia pulang ke Mashhad untuk merawat ayahnya sambil mengajar dan terus belajar.
Ia pernah mengatakan, jika ada keberhasilan dalam hidupnya, itu berakar dari baktinya kepada orang tua.
Percikan Revolusi pada Usia 13 Tahun
Politik masuk ke hidupnya jauh sebelum ia merencanakannya. Pada usia 13 tahun, ia mendengar pidato Nawwab Safavi, seorang ulama revolusioner yang mengecam kebijakan Shah Iran. Dari situlah kesadaran politik tumbuh.
Ia kemudian menjadi murid ideologis Imam Khomeini. Pada 1962, ia bergabung dengan gerakan revolusioner yang menentang kebijakan Shah yang dianggap pro-Barat dan anti-Islam.
Perjuangan itu tidak romantis. Ia ditangkap, disiksa, dipenjara, dan diawasi selama bertahun-tahun. Tahun 1963, ia ditangkap pertama kali setelah menjalankan misi rahasia menyampaikan pesan Khomeini kepada ulama Mashhad. Ia dipenjara lagi setelah peristiwa pemberontakan Juni 1963.
Pada 1964, ia ditangkap SAVAK—dinas intelijen Shah—dan menjalani dua bulan kurungan isolasi disertai penyiksaan. Namun setelah bebas, ia kembali mengajar tafsir Al-Qur’an, hadis, dan ideologi Islam revolusioner. Kelas-kelasnya dipenuhi anak muda Iran.
Penjara, Pengasingan, dan Perlawanan
Pada awal 1970-an, kelas-kelasnya menarik ribuan mahasiswa dan aktivis muda. Ceramahnya disalin tangan dan diedarkan ke kota-kota lain. Rezim Shah semakin khawatir.
Tahun 1975, ia ditangkap untuk keenam kalinya. Rumahnya digerebek, buku dan catatan disita. Ia dipenjara berbulan-bulan di penjara gabungan SAVAK di Teheran—penjara yang dikenal brutal. Setelah bebas, ia dilarang mengajar.
Namun aktivitas bawah tanah terus berjalan hingga ia diasingkan selama tiga tahun pada 1976. Pengasingan berakhir pada 1978, ketika gelombang revolusi mengguncang Iran. Setelah hampir 15 tahun penjara, penyiksaan, dan pengasingan, ia menyaksikan runtuhnya rezim Pahlavi pada 1979.
Dari Revolusi ke Kursi Kepemimpinan Tertinggi
Setelah Revolusi Iran 1979, Khamenei masuk lingkar inti pemerintahan baru. Ia menjadi anggota Dewan Revolusi, pendiri Partai Republik Islam, imam salat Jumat Teheran, anggota parlemen, hingga wakil menteri pertahanan.
Tahun 1981 ia terpilih sebagai Presiden Iran setelah presiden sebelumnya tewas dalam serangan bom. Ia menjabat dua periode dan aktif dalam perang Iran–Irak.
Pada 1989, setelah wafatnya Imam Khomeini, Majelis Ahli memilih Ali Khamenei sebagai Pemimpin Tertinggi Republik Islam Iran—jabatan tertinggi dalam struktur negara tersebut.
Intelektual, Penulis, dan Penerjemah
Selain politik, Khamenei juga dikenal sebagai penulis dan penerjemah. Ia menulis tentang pemikiran Islam dalam Al-Qur’an, kesatuan umat, seni, hingga kritik terhadap peradaban Barat. Ia juga menerjemahkan karya tokoh seperti Sayyid Qutb ke bahasa Persia.
Karya Tulis:
- Pemikiran Islam dalam Al-Quran (Garis Besar)
- Kedalaman Shalat
- Wacana tentang Kesabaran
- Tentang Empat Kitab Utama Tradisi Mengenai Biografi Perawi.
- Kepemimpinan (Wilayah)
- Laporan Umum Seminari Islam Mashhad
- Imam Al-Saadiq (AS)
- Persatuan dan Partai Politik
- Pandangan Pribadi tentang Seni
- Memahami Agama dengan Benar
- Perjuangan Imam-Imam Syiah (as)
- Esensi Keesaan Tuhan
- Keharusan Kembali ke Al-Quran
- Imam Al-Sajjad (as)
- Imam Reza (as) dan Penunjukannya sebagai Putra Mahkota.
- Invasi Budaya (Kumpulan Pidato)
- Kumpulan Pidato dan Pesan (9 Volume)
Terjemahan (dari bahasa Arab ke bahasa Farsi):
- Perjanjian Damai Imam Hassan (AS), karya Raazi Aal-Yasseen.
- Masa Depan di Tanah Islam, karya Sayyid Qutb.
- Muslim dalam Gerakan Pembebasan India, karya Abdulmunaim Nassri.
- Dakwaan terhadap Peradaban Barat, karya Sayyid Qutb.
Jalan Panjang dari Kesederhanaan ke Kekuasaan
Kisah Ali Khamenei adalah kisah transformasi panjang. Dari rumah kecil dengan makan malam roti dan kismis menuju kursi kepemimpinan tertinggi sebuah negara revolusioner. Ia dibentuk oleh pendidikan agama, tekanan politik, dan momentum sejarah.
Bagi sebagian orang, ia simbol keteguhan ideologi. Bagi yang lain, figur kontroversial geopolitik. Namun perjalanan hidupnya menunjukkan satu hal: sejarah sering dibentuk oleh mereka yang bertahan paling lama dalam tekanan.
