KHAMENEI.ID– Di tengah perlombaan global yang semakin sengit, banyak bangsa berlomba membangun kekuatan melalui teknologi, ekonomi, dan militer. Namun ada pertanyaan yang jarang diajukan secara mendalam: dari mana sesungguhnya kekuatan sebuah bangsa berasal? Apakah cukup dari senjata yang canggih, industri yang besar, atau kekayaan alam yang melimpah? Pertanyaan itu menjadi
KHAMENEI.ID– Ada satu penyakit yang diam-diam menghambat banyak bangsa berkembang: gengsi untuk belajar. Sebagian orang lebih rela terlihat pintar daripada benar-benar menjadi pintar. Mereka takut dianggap tertinggal, malu bertanya, alergi mengakui kelemahan, dan akhirnya memilih hidup dalam ilusi kebesaran masa lalu. Padahal sejarah tidak pernah bergerak karena nostalgia. Ia bergerak
KHAMENEI.ID– Ada sesuatu yang diam-diam sedang diperebutkan di zaman modern: bukan sekadar pasar, politik, atau teknologi, melainkan imajinasi manusia. Terutama imajinasi anak muda. Hari ini, hampir setiap layar di dunia dipenuhi wajah-wajah yang dirancang untuk dikagumi. Industri hiburan global terus memproduksi tokoh-tokoh populer: selebritas, aktor, influencer, penulis sensasional, hingga figur
KHAMENEI.ID– Ada sesuatu yang menarik dalam cara Al-Qur’an berbicara tentang manusia. Ketika kitab suci itu hendak menjelaskan tentang iman, pengkhianatan, kesetiaan, atau keteguhan moral, ia tidak selalu menunjuk raja-raja besar, panglima perang, atau para filsuf. Kadang justru yang diangkat adalah seorang perempuan yang hidupnya tampak biasa, bekerja di rumah kecil,
KHAMENEI.ID— Ada kebijakan yang selesai begitu masa jabatan berakhir. Namun ada pula keputusan yang terus hidup diam-diam, merembes ke masa depan, memengaruhi generasi yang bahkan belum lahir ketika keputusan itu dibuat. Sebuah tanda tangan di atas meja kekuasaan kadang lebih panjang umurnya daripada orang yang menandatanganinya. Itulah sebabnya jabatan, dalam
KHAMENEI.ID— Ada satu ironi besar dalam kehidupan modern: manusia begitu sibuk mempersiapkan segala sesuatu untuk masa depan dunia, tetapi perlahan kehilangan kesiapan batin untuk mempertahankan nilai yang paling mereka yakini. Kita hidup di zaman ketika ancaman tidak selalu datang dengan suara ledakan atau derap tank di perbatasan. Kadang ia hadir
KHAMENEI.ID— Ada satu ironi besar dalam kehidupan modern: manusia semakin piawai menampilkan citra kebaikan, tetapi semakin sulit menjaga ketulusan batin. Orang berlomba terlihat peduli, religius, dan bermoral, namun tidak sedikit yang diam-diam sedang mengejar dirinya sendiri, popularitas, kekuasaan, pengaruh, atau sekadar pengakuan sosial. Kebaikan menjadi tontonan. Amal menjadi identitas publik.
KHAMENEI.ID— Ada ketakutan yang tidak pernah benar-benar hilang dari sejarah manusia: takut jatuh ketika sedang meniti sesuatu yang sempit. Di zaman modern, manusia mungkin tidak lagi berjalan di atas jembatan kayu rapuh di atas jurang, tetapi setiap hari sebenarnya ia sedang meniti sesuatu yang jauh lebih berbahaya: jalan hidupnya sendiri.
KHAMENEI.ID – Di tengah hiruk-pikuk politik modern yang dipenuhi pencitraan, perang slogan, dan pertarungan kepentingan, pertanyaan tentang siapa pemimpin yang layak dipilih menjadi semakin rumit. Publik dibanjiri janji, survei, dan propaganda. Namun Imam Ali Khamenei qs menawarkan ukuran yang jauh lebih mendasar: bukan siapa yang paling populer, melainkan siapa yang paling
KHAMENEI.ID— Ada ironi yang diam-diam tumbuh dalam kehidupan modern: manusia hari ini memiliki teknologi yang mampu mengendalikan dunia, tetapi gagal mengendalikan dirinya sendiri. Kita bisa memesan makanan dalam hitungan menit, melampiaskan amarah lewat satu unggahan, membeli apa pun hanya dengan sentuhan jari, tetapi semakin sulit berkata “cukup” kepada keinginan sendiri.
KHAMENEI.ID— Ada kematian yang selesai bersama pemakamannya. Ada pula kematian yang justru memulai penderitaan panjang sebuah zaman. Syahadah Ali bin Abi Thalib a.s termasuk yang kedua. Ia bukan sekadar tragedi sejarah yang dikenang setiap tanggal tertentu, lalu dilupakan setelah air mata mengering. Luka itu, dalam banyak hal, masih hidup sampai
